

Sandro Veronesi "IL COLIBRI"-Oceani-

'Eccola, scende(2021) pag.211- riga 9- parola: Adele...

Vado in bagno, chiudo la porta, chiudo la mente, ma il tormento continua a mangiarmi l'anima, e il mio destino, che non cambia, anzi, è fermo, mi minaccia.

La macchina del tempo esiste, esiste eccome, nella mia mente.

Ricordo ancora quando la portavo a scuola.

Adele...

Luisa, Luisa mia, la mia vita è appesa a un filo, il filo invisibile che ha legato le nostre vite, quella di mia figlia, quella mia, quel filo che, nello stesso modo in cui ci ha legato, ci ha poi diviso per sempre. Quanto è grande il mio desiderio di sentirmi ancora una volta legato a quel maledetto filo!

La macchina del tempo esiste.

Adele...

Esco dal bagno, mi siedo sul divano e accendo la televisione. Mi appare la pubblicità di uno shampoo, fatto con estratti di erbe. A proposito, ti ricordi di quando ti regalai quella crema per il viso a base di erbe? Eravamo a Parigi ed ero così spensierato, nulla mi affliggeva, nulla poteva abbattermi, nulla poteva impedire quelle nostre passeggiate, o i nostri giri nel taxi, o le nostre cene a lume di candela, o i nostri abbracci, o i nostri baci...quanto mi mancano quei momenti.

Adele...

Il tempo oggi è nuvoloso e la casa è disordinata e silenziosa. Sulla parete ingiallita il vecchio quadro dei miei è ormai scolorito. Gli occhiali da sole,

che portavo quando ero ragazzo, mi sembrano così piccoli, quell' altro paio di occhiali, quello che mi hai regalato tu, l'ho perso.

Chissà se in Giappone inventeranno occhiali piccoli come i loro occhi.

Il mio corpo è così indolenzito, il mio volto è così cupo, la mia mente è così stanca, il mio cuore è così spento. Miraijin, è per lei che sono ancora qua.

Ho letto che la mortalità per incidenti avvenuti in montagna ogni anno è molto alta. La morte di mia figlia diventerà un numero, capisci, Luisa? Mia figlia sarà solo un numero.

Ho ascoltato le previsioni atmosferiche e la settimana prossima è previsto un innalzamento della temperatura. Ho tanto freddo, Luisa.

Adele non c'è più.