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“E poi chiusi gli occhi”

Qualcuno prega, qualcun altro impreca; qualcuno mormora un sommesso addio all’amore della vita
o di una notte. Io serro le mascelle e recito i miei mantra. Nel buio liquido di questo ventre di ferro
vedo la luce che inonda 1 giardini di Persia, riflessa dai candidi fiori di ciliegio; nell’aria sulfurea
avverto le morbide fragranze dei gelsomini; nel nero silenzio ascolto i mille zampilli delle fresche
fontane. Paridaeza, il giardino divino in cui 1’acqua ¢ sorgente di vita e non luogo di morte; il nero
abisso in cui ¢ seduto, inerme, il Cappellini ¢ solo un ricordo sbiadito da un raggio di sole. Io sono
altrove.

Marcon, fradeo, parlame in vénexian...

I nostri corpi si sciolgono mentre 1’acqua ci afferra le caviglie; dentro le maschere respiriamo
all’unisono con il rassegnato ondeggiare della nostra bara metallica; il sangue pulsa al ritmo della
fioca luce rossa del generatore d’emergenza, sempre piu lento.

Racontame ancora di Marco e Todaro, che’l se ciama come me... Parlame dei to sogni...
11 discorso ¢ nave, il significato un mare. Cosi dice il poeta. Raccontami cose che non so.

Il suono delle parole disegna arabeschi dorati sulle mie palpebre chiuse, il tempo si ferma e 10 sono
qui, con la gabbia metallica che avvolge il mio corpo segnato dal male della guerra. Non c’¢ dolore,
non c’¢ paura, non ¢’¢ speranza negli occhi spenti e lontani dietro le lenti delle maschere macchiate
di grasso dei motori dei miei ragazzi, lottatori esausti.

Tutto ci0 che ¢ stato fluisce dentro di me. Sangue, sudore, lacrime e acqua di mare. La malinconia
del mandolino di Giggino. Gli accenti, i dialetti, gli odori, i sapori. L’essenza dell’'uomo. Io Odisseo,
tu Penelope. Il mio folle volo oltre le Colonne d’Ercole finisce qui.

E invece no. Non ¢ venéxian quello che sento, non ¢ Marcon che mi parla.
Il greco dice che non morird, non oggi. Ho ancora qualcosa da fare.

Mi tocca una spalla, mi volto e vedo le sue labbra muoversi recitando versi che non comprendo.
Sorride.

Lentamente sbiadiscono i fiori di Persia, e I’allegro zampillo si muta in un ringhio rabbioso di ferri.
Dopo un tempo che non so contare ritorno tra i miei ragazzi, nel mio Cappellini, belva ferita ma non
sazia del sangue nemico.



