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-Esosa?- Sentirti chiamare così per un momento ti spiazza. 

Esiti incerta per un momento ma alla fine cedi, lasciando andare la mente per i suoi 

pensieri. “Dono di dio”, troppo poco sentivi quel nome, il tuo nome. In Nigeria tutti ti 

conoscevano così: eri Esosa e mai avresti avuto motivo per essere qualcos'altro che 

Esosa. Era quello il nome con cui ti chiamavano i tuoi fratelli,i tuoi genitori, i tuoi 

amici. Ma in un preciso momento avevi smesso di essere lei e avevi iniziato ad essere 

sempre di più Gladys, persino per le persone che ritenevi la tua nuova famiglia in 

Italia. 

- Esosa?? - Jessica ti osserva preoccupata e tu ricambi dolcemente il suo sguardo. 

- Do you ever think about how it would have gone?If you never accepted that offer, if 

you never got away , I mean- 

Sì, ci avevi pensato. Ci avevi pensato la notte, a casa di Joy, mentre pregavi per 

essere abbastanza forte per la tua famiglia. Allora, a volte, per un attimo ti 

immaginavi da un'altra parte. La dove ogni domenica avresti accompagnato a messa i 

tuoi fratelli più piccoli, cantato e ballato tra la tua gente. E magari con Robert le cose 

sarebbero andate diversamente, magari vi sareste sposati e avreste avuto dei figli. 

Loro non avrebbero mai saputo cosa significasse essere abbandonati dalla loro madre 

e il nome Castel Volturno, a te, non avrebbe detto niente, così come il nome Sabrina. 

Perchè tua figlia si sarebbe chiamata Courage, come voleva tuo padre, e sarebbe 

cresciuta qui, come te, in Nigeria. Ti giri ad osservarla. Distrutta dal viaggio, il sonno 

aveva avuto presto la meglio su di lei e ora dorme raggomitolata affianco a te. Le 

scosti i capelli e baci piano la sua fronte. Lasci che le tue labbra restino un altro po' 

sulla sua pelle prima di voltarti di nuovo verso tua sorella. 

- No, never - 


