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Ultimo rigo 

Parola "porta" 
 

Io lo guardo per poco tempo e poi abbasso la testa, perché mia mamma dice che pare brutto fissare la 

gente. Lui però mica fa la stessa cosa, mi continua a guardare finché non esco dalla stanza. Mentre 

scendiamo le scale sento di nuovo gli strilli di quelli là e penso che se ci sono davvero tutte queste correnti 

devono avere tutti quanti mal di gola per quanto si sbattono, o forse la Zandragliona non capisce proprio 

niente. Comunque io non sono fesso e mi abbottono la giacchetta fino a sopra, non sia mai mi viene 

qualcosa.  

Quante chiacchiere che facevano nel palazzo dei comunisti. Io penso che se non vanno d’accordo è meglio 

spartirsi e ognuno per la strada sua, senza fare tanto bordello, così tutti fanno quello che vogliono senza 

dover dare conto a nessuno. Intanto la caramella mi fa un poco di acidità nello stomaco e sento pure che 

tengo i piedi freddi. Voglio tornare presto a casa ma non voglio dirlo a mia mamma perché se no pensa che 

sono un lamentoso come i bambini piccoli, invece io so pure stare zitto quando qualcosa mi dà fastidio. Qua 

se uno si lamentasse per ogni piccola cosa farebbe il chiagnazzaro tutto il giorno, non se ne uscirebbe più. 

Capa ‘e fierro lo dice spesso, che la vita è piena di problemi già da sola, diventa proprio una chiavica se uno 

non se la fa piacere. Su questo tiene ragione, pure se mi sta antipatico e non mi piace come tratta a mia 

mamma, ma sa più cose lui di me e forse è una pensata giusta. Mo passiamo davanti al mare. Mi piace 

guardare il mare, con tutto che ci stanno ancora le navi degli americani di fronte. Fanno un po’ ombra e 

hanno un colore brutto, ma tutto il resto è più bello. Il sole non si vede bene, è un poco coperto dalle 

nuvole, ma passa lo stesso la luce e fa il riflesso sulle onde. Mia mamma non parla più da quando siamo 

usciti dal palazzo. Chissà perché ha dovuto fare quella x sul foglio. Io ho ancora paura che mi mandano in 

Russia, là non ci sta manco il mare. Che cosa guardano i russi se non ci hanno il mare? 


