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Sebbene non avesse una voce particolarmente orecchiabile o performante, trasmetteva a Winston una 

sensazione di calma, quietezza e serenità. Gli sembrava che la vita fosse vita, che la normalità fosse 

normale, che le persone fossero persone, con un proprio pensiero razionale, unico, vero, senza le 

influenze delle altre persone, del Partito, del Big Brother; una realtà praticamente impossibile in quel 

tempo e in quello spazio. Però Winston ci credeva ancora: credeva ancora in una possibile ribellione 

contro il Partito, forse era ancora possibile, forse c’era ancora una speranza. Non ne era certo, ma era 

certo di non essere da solo, aveva Julia, aveva O’Brien, aveva il signor Charrington, e aveva la donna 

che cantava senza preoccuparsi di chi la ascoltasse. Lei - osservò Winston - era una persona reale, 

con una propria coscienza e un proprio pensiero razionale. Questa riflessione gli rendeva la voce di 

lei dai timbri scuri e cupi più soave di quella di un dolce usignolo, più melodiosa di quella di un cigno 

morente. La riflessione di Winston fu interrotta da un chiassoso allarme proveniente dai teleschermi 

di tutto il vicinato: era un annuncio per comunicare una vittoria dell’Oceania contro l’Eurasia; tutti 

dovevano ascoltare sull’attenti l’inno Per te, Oceania. Con apparenti orgoglio e contentezza e intimi 

indifferenza e astio Winston seguì bene sull’attenti rigorosamente e cautamente l’inno; dentro di sé 

detestava dover apparire come un fedele cittadino ed impiegato dello Stato in cui viveva e che serviva. 

Riflettendo su questo, si rese conto di quanto rancore, rabbia e odio provasse non solo per il Partito 

stesso, ma anche per chiunque amasse, appoggiasse o anche solo accettasse il Partito e le sue mosse 

politiche. Mentre Winston pensava a tutto ciò, la donna aveva ricominciato a stendere i panni e di 

nuovo cantava:  

Era soltanto una speranza vana e se ne andò come un giorno d’aprile, ma uno sguardo e una parola 

e i sogni che mi fanno sognare mi hanno rubato il cuor! 

 

 

 


